ঘুণ ধরা ঝুরো দিন তবু
লাউয়ের মাচায় ঠিক আসে নয়া ফুল।
এক কোণে ডাঁই করা বাসনের স্তূপে
তৃপ্তির এঁটো ইতি উতি।
দুয়ারে পায়ের ছাপ,
মমতায় নিকোনো উঠোন।
আঁচল জড়ানো কটি, এলোচুলে জড়ানো আঁধার।
প্রদীপের আলো আর ধূপের গন্ধ আসে
ভাঙা জানালার শিক বেয়ে।
তারপর হারিকেন, ঝিঁঝিঁ পোকা
সন্তানের বর্ণ পরিচয়।
ঢুলুঢুলু চোখ বেয়ে আঁধার প্রগাঢ় হলে
চালের কুমড়োপাতা মাখে ভালোবাসা।
জোনাকির আলো ছুঁয়ে রাত যায়...
দিন যায় সময় ফুরায়।
নিয়মি সকাল রোজ খুঁজে ফেরে সাঁঝ।
ঘরের লক্ষ্মীর ঝাঁপি
ভরেও ভরে না কোনদিন।
তবুও উঠোন জুড়ে ফিরে আসে ঠিক
কোজাগরী পূর্ণিমার রাত।