অনেক অনেক দিন পরে
কখনো ফিরতে হয়, কখনো মাটির বাস দুহাতে জড়ায়।
রংচটা পুরনো দেয়াল, আনন্দে ছবি আঁকে
ভালবেসে বুকে টেনে নেয়।
আমগাছে দড়ির ঝোলাতে, ছেলেবেলা দোল খায়।
কামিনী ফুলের ভিড়ে সময়ের মিঠে ছায়াছবি
কানে কানে কত কথা বলে।


অনেক অনেক দিন পরে
বদলিয়ে যাওয়া যত দেয়ালের রেখা,
ছুটি নেয় নিজের মতন। মনও বুঝি বদলায়।
ভুলের পাহাড় ভেঙ্গে, উঁকি দেয় সরল বিকেল।
সবাইকে সব কিছু দিয়ে থুয়ে
বেঁচে থাকা দু চার খায়েশ, ভালোবেসে কাছে আসে
শিউলি পাতায় জমা ওষে।


অনেক অনেক দিন পরে
ফিরে আসে শেওলার দিন,
বেদাগ কামনা আর রাতভর ভেসে আসা মাটি ছোঁয়া গান।
তেঁতুল গাছের ছায়া, রূপকথা চিলেকোঠা সাঁঝ
বাতাসে ভাতের গন্ধ, বাতাসে আপন কথকতা।
ঘুম আসে দুচোখে আবার।


অনেক অনেক দিন পরে
হঠাত খেয়াল হয়, অপাংক্তেয় জিনিষের নাম।
অযথা সৃষ্টি কত, অনেক হল তো অপচয়
এবার ফেরার পালা, দু মুঠো খাবার আর
দু প্রহর মৃত্যুসম ঘুম। আর কি লাগবে কিছু?
প্রেম, ভালোবাসা?


জীবন শেখায় অবশেষে,
অনেক… অনেক দিন পরে।