বয়স আর বাড়ে না আমার।
তবুও বয়স ঠিক
প্রতি সাল উড়ে আসে কেকের সকালে।
বন্ধ জানালার কাঁচে চঞ্চুময় আঁকিবুকি কাটে,
পাখা ঝাপ্টিয়ে দেখে অলস নয়নে।
করে বুঝি প্রেমালাপ খিড়কীর ঘুণেদের সাথে,
নাকি তাকে ষড়যন্ত্র বলে…
বয়স আর বাড়ে না আমার।
শরত বসন্ত যায়, আর যায় ভালবাসা কাল
তবুও সবুজ থাকে, দিগন্তে রামধনু রঙ।
এখনো বিস্ময় চোখে, এখনো অবাক হওয়া বাকি
এখনো নিগূঢ় জোছনা পাশে এসে ফিসফিস করে,
এখনো ধানের শিষে প্রজাপতি দেয় হাতছানি।
বয়স আর বাড়ে না আমার।
তবু যদি দেখা হয় বয়সের সাথে,
কদাচিৎ ডুলঙের পাড়ে।
সযত্নে এড়িয়ে যাওয়া হয় অসম্ভব,
বলে উঠি “ভাল আছ? খবর সকল ঠিক ঠাক?
আমিও তোমারি মত, সময়ের সাথে বেঁচে আছি।
পাগল হাওয়ায় চড়ি, পাগল হৃদয় খুঁজে মরি।
বিদায়, আবার দেখা হবে,
একদিন তোমার সময়ে,
ভাঙ্গা জানালার পাশে, নীল অবকাশে”
আর ততদিন যেন,
বয়স আর বাড়ে না আমার।।