মেয়েটি প্রেমে পড়েছিল; আশঙ্কা চিত্তে!
জানলায় ধরে প্রেমকে বলেছিল, স্বাগতম!
প্রেম এসেছিল; বসেও ছিল পাশে,
পুরো দেহের অনুরণন সত্ত্বেও মেয়েটি
মুখ ফুটে বলতে পারে নি, ভালোবাসি!


প্রেম বসেছিল তার পাশে
সেও বুঝেছিল মেয়েটির অস্থিরতা
তার চোখ, ঠোঁট, অঙ্কুরিত হওয়া স্তন
সবকিছুই এক আবহ সৃষ্টি করেছিল প্রেম প্রেমের!
পুরো দেহের অনুরণন সত্ত্বেও প্রেমও
জড়িয়ে ধরে বলতে পারে নি, আমিও ভালোবাসি!


এখন দেখা হয় তাদের,
কথাও হয় কুশল বিনিময়ের।
কখনো কখনো হঠাৎ দেখায়
একসাথে বসে কফির কাপে চুমুখ দেয়া হয়।
শুধু প্রেম করা হয়ে ওঠে নি আর,
বলা হয় নি আর, ভালোবাসি!