রোগের জ্বাতনায় ছট পটে মন
ঘর ভর্তি মানুষ দাড়িয়ে এখন।
কখনো দেয় বালিশে কামড় ;
কখনো হাত পায়ে দিচ্ছে মোচড়!
কিন্তু সে ঘন ঘন নেয় শ্বাস,
মাঝে মাঝে আসছে কাশ!
সকলের চোখে নেমে আসে জল
বক্ষে যেন পরছে হাজার মন স্যাল।
কাকে যেন ডাকছে ইশারায়
কি কি যেন বকছে একায়?
কাঁথার ভিতরে আচমকা মুখটি লুকায়;
ফ্যাকাশে হয় মলিন নীল বেদনায়।
এত লুকোলুকি বাঁচার আশায়,
এত ইশারা পৃথিবীর মোহ মায়ায়!
কোনতেই কিছু হয় না এ যে মৃত্যু যন্ত্রনা ;
ধীরে ধীরে শেষ হয় মৃত্যুগীতির বন্দনা।