ব্যস্ত ভীষণ প্রমাণের কাঠগড়ায়
আসামি হয়েছি আমি ।
উকিল সব পেয়েছে ছুটি,বুক ভরা
লিপিদের নিয়ে নীরবে থামি ।
জর্জ বললো , মানলাম সব‌ই তোমার
  লিপি, প্রমাণ কে দেবে ?
স্তব্ধতার মাঝে চেঁচিয়ে বলি ,
লিপি তোমরা আমাকে চিনে নেবে!
জড় বস্তু সব একজোট হয়ে
শোনে কি করে আমার মনের কথা !
চারিদিকে কান্না ভেসে আসে
কাঠগড়া কে দিয়ে যায় ব্যাথা ।
বিপরীত আসামি শব্দ বুলেট মারে
বুড়ো জর্জ তাকিয়ে দেখে ।
ওডার ওডার বলেই শুধু ,
খুঁজেই  মরে উকিল টাকে ।
জর্জ বলেই দিলো আর ন‌ই , নিজেই
নিজের উকিল সেজে প্রমাণ তুমি দাও ।
আমি বলি খুলে দেখো লিপি , ওইটুকু
সম্বল , জীবিত মানুষ যে সব উধাও ।
জর্জ বললো বেশ তাই হোক তবে
আমি পড়বো অবশেষ ।
তুমি সঠিক হলেই ,কলম ভাঙবে না
ফিরে পাবে তোমার দেশ ।
বলেই ফেললাম কাঠগড়া মুক্তি চাইছে
অনেক জনম আমারি কাছ থেকে ।
দিয়ে দাও মুক্তি , সে যেন যন্ত্রণাটা
আমার কাছ থেকে না শেখে ।
দিন যায় রাত আসে ,
বুড়ো জর্জ মাথা ঘামিয়ে যায় ।
বলে বারবার শুধু
লিপি দের দিয়ে কি প্রমাণ হয় !
আমার মস্তিষ্ক এ , তোমাকে
কি শোনাবো সাজা ?
তোমার অপরাধে শুধু তুমিই
একাই হয়েছো রাজা ।