আমার গল্পের প্রথম নাট্যরূপ
এক বৃষ্টিমূখর সন্ধ্যায়
নল-খাগড়ার বেঁড়া
ছিদ্রের ফাঁক ঘেঁষে আলো-আঁধারীর খেল
ঝেঁল্লা কাঁথায় বাঁশের তক্তে সাজানো মঞ্চ
এই প্রথম দেখলাম
একজন পুরুষ কত নিখুঁত অভিনেতা।


সংলাপ,তুমিই করলে শুরু
তাড়াতাড়ি, কেউ এসে পড়বে।
সম্বিত ফিরে দেখি-
আমি সেই জন্মের পরিধেয়ে নাড়ি ছেঁড়া শিশু।
পৃথিবীর জটিল অংক
হত-বিহ্বল আমি,
অসহায়ত্বে বন্দী এক নারী।
প্রতিরোধ নয়,প্রতিশোধ নিলাম কান্নায়।


সেই থেকে শুরু
রোজ রাতে একই নাটকের মঞ্চায়ন
নতুন নতুন অভিনেতা
মাঝে-মধ্যে ছন্দপতন,প্রাকৃতিক নিয়মে
তবু মনে রেখেছি শয়তান
তুমিই আমার গুরু।


এখন অভিনীত হছে শেষ অধ্যায়ের শেষ অংক
আমার নাট্যমঞ্চ এখন পাড়ায়।
খদ্দের আর মনোরঞ্জন-
জীবন কাটে অসহ্য যন্ত্রণায়।