শহরের বার্ধক্যে শহর-শুদ্ধ হয়
এন্টিক হয়, পর্যটকের ভীড় বাড়ে
পরিচর্যায় লাবন্য ফিরে পায়
হা পিত্তেশ করে-
আবার যদি ফিরে আসতে পারতুম।
মানুষের বয়স বাড়লে বৃদ্ধ হয়
তিক্ততায় মন ভরে ওঠে
যাবার সময় আসে
কখনো কখনো সত্যিই-কেউ নিতে আসেনা
সময় খারাপ যায়,অপাঙক্তেয় ঠেকে
অসহিসষ্ণু জীবনে
চোখে বয় প্লাবনহীন নদী।
তখন আষাঢ়ে গল্পের মাঝে
আষাঢ় খুঁজে বেড়ায় দিনান্তর-সীমারেখা ছাড়িয়ে
একদা যৌবন স্মৃতি ঝাপসায়
বিড়ম্বনার ষোলকলা পূর্ণতা পায়
ঘরকুনো ব্যাঙ ঠ্যাং মেলে
গা-গতরে, মস্তিষ্কে, শরীরের শিরায় শিরায়।