শরাব-গন্ধে মাতানো স্তব্ধ রাত
মাতাল হতে চাই না, হঠাৎ
যদি মনেতে ধরা হাত
ছুঁয়ে যায় আমারই মন।
জানি, তবু জানি
তোর হৃদয়
প্রেম, বন্ধুত্ব, সহযোগিতা, সহানুভূতি নেই
কোনওখানে।
নেই ভরসার ফুটপাথও।
আমি তোর উপেক্ষার চাউনি-
আমি তোর বিদ্রুপের ভাষা
আমি তোর অবহেলার স্মৃতি
সব কিছু জেনে,তবুও
অামার, আমারই মন
অাঁকড়ে ধরেছে তোরে,
বারেবারে।
অপমান করেছিস-
চলে গেছি দূরে।
আবার ফিরে দাঁড়িয়েছি এসে
নক্ষত্রের টানে অন্ধকারে-একা।
তোর সঙ্গে বৃষ্টি ভিজি
মেঘ ভেঙে আসে মনের কাছে
মথার উপর শিকভাঙা ছাতা
পায়ের নিচে একহাঁটু জল।
তোর সঙ্গে টিফিন শেয়ায়
গোগ্রাসে গিলি আলুর খোসা,
উপোসে কাটে আমার রাত
ফ্রিজের শীতে কাঁপে
ডাল ভাত-অমলেট।
তোর জন্য স্বপ্ন দেখি,
মেঘের কোলে মুখ লুকিয়ে
স্বপ্ন দেখা সহজ ভেবে
স্বপ্নে তোকে খুঁজে বেড়াই।
স্বপ্ন ভেঙে দিলেও
আবারও গড়তে পারি,
স্বপ্ন দেখতে পারি তোকে ছাড়াই
বাঁচতে পারি তোকে ছাড়াই
হাঁটতে পারি তোকে ছাড়াই
তবুও ভুলতে পারি না আড্ডার দুপুর
খুনসুটি আর ঝগড়াঝাঁটি।
দেখেছি তোরে
ডেকেছি তোরে
এসেছিস কাছে
বাড়িয়ে দিয়েছিস হাত
আবার অবহেলা করে চলে গেছিস দূরে
যখন ভালোবেসে ডেকেছি পাশে,
ভালোবাসা? সে তো মাটি আর জল।
তবু তোর ছোঁয়ায় মাটি হয়ে ওঠে প্রতিমা।
আমার ছোট্ট ঘরে কাঠের চৌকি
ফ্ল্যাটের পাশে নেই শপিং মল
আছে সেই পুরনো গঙ্গা-
মাতাল নৌকারা ভেসে বেড়ায়,
তোর প্রেম পুরনো হয়।
নর্দমার গন্ধ মাখা বসতির ভিড়ে
আমার কল্পনা রয়ে যায় নবীন।
আমার মনটা শুধুই খালি
কলিগরা বাজায় করতালি
তবু প্রতীক্ষা অাজীবন।
প্রতীক্ষার গল্পটা শেষ হয় না-
কোনদিন...