তোমাকে আলো দেবো বলে
যে দেশলাই কাঠিটা জ্বেলেছিলাম,
তা পুড়তে পুড়তে শেষ হয়ে গেছে।
চোখের শ্রাবণে মিহিয়ে গেছে বারুদ
তবুও ড্রয়ারের মোমবাতিটা খুঁজে বের করিনি।
আমি কথা রাখিনি।


তোমার মুখে শীতল জল দেবো বলে
ছুটে গেছি হিমালয়ে
বরফে চলতে চলতে
একসময় নিজেই বরফ হয়ে গেছি।
তোমার চিত্কার আমার কানে পেঁৗছায়নি,
ড্রয়িংরুমে ফ্রিজের কথা মাথাতেও অাসেনি,
আমি কথা রাখিনি।


তোমার বাগান সাজিয়ে দেবো বলে
ফুলের সন্ধানে ছুটেছি বিদেশের জঙ্গলে।
ফিরে এসেছি বৃথা অন্বেসনে;
চন্দ্রমল্লিকা গোলাপ আমার নজর কাড়েনি,
আমি কথা রাখিনি।


শুধু তোমায় সুরক্ষা দেবো বলে
হাতে নিয়েছি অস্ত্র, দেহে কড়া পোশাকে।
কিন্তু আমাকে নিয়ে যাওয়া হয়েছে মন্ত্রীর সুরক্ষায়
সেই মোহদয়ই যে আঘাত হানতে পারেন
আমার মাথাতেও আসেনি।
আমি কথা রাখিনি।