লাল পাথর
তোমাকে দেখার পর কল্পনাও মুখ লুকিয়েছিল
নারীঘটিত আক্ষেপ ঘুচেছিল ভাস্কর্য ছুঁয়ে।
আঙুলগন্ধী যে ভাত পড়ে গেছে মনখারাপের দিকে
পায়ের কাছ থেকে আসা সে ঘ্রাণ আজও ক্ষুধা ভুলিয়ে দেয় বিকারগ্রস্ত দিনে।
বিদায়ী সন্ধ্যায় দিয়েছি যে রঙধনু চুড়ি
ডাকপিয়নের ভুলে নিঃসঙ্গ হয়েছিল তার প্রতিটি শৈশব
অথচ কী দারুণ কৌশলে স্মৃতিস্তম্ভ করেছিলে তাকে জুড়ে জুড়ে।
সেদিন চোখের ভেতর তাকিয়ে বলেছিলাম---
প্রিয়তে আমি অভ্যস্ত নই--
কেন্দ্র ছেড়ে জন্মান্ধ ঘুরেছি তাই পরিধি বরাবর।
প্রতিটি সফল প্রেমে তৃতীয় সপ্তাহে দুঃখ আসে
পলেস্তারার আড়ালে ঢেকে যায় গাঢ় মৌন চুনকাম।
পরিভ্রমণ শেষে মহাশূন্যে ছিটকে পড়ে আপেল ও স্যানিটাইজার
'রেডিও ভর্তি ভাঁটফুল' বিশ্বাসের তুলাদণ্ড নয়
নিজস্ব নিয়মে পাথরই ভেঙে ফেলে প্রতিফলিত মুগ্ধ কাচ।