জানিস, আজ লাল ডুরে শাড়িটা পড়েছিলাম - ওই যেটা তোর খুব পছন্দের ।কাঁচা হাতে খোঁপা বাঁধলাম, তাতে দিলাম
জুঁইয়ের মালা? না, সে তো তোর দেওয়ার কথা ।আমি দিলাম করঙ্গের মালা ।
কানে সেই ঝুমকো, যেটা তুই মেলা থেকে রঙিন চুড়ির সাথে এনেছিলি - সব পড়লাম ।
তুই বলতি আমার চোখে নাকি মোটা কাজল বেশ মানায়, আমি অবিশ্যি লজ্জা পেলেও মনে বেশ খুশিই হতাম ।
আজও তেমনই কাজলে চোখ আঁকলাম ।কপালে লাল টিপ - কালো তোর অপছন্দের ।বাইরে বৃষ্টি পড়ছিল খুব, আমি মোহাচ্ছন্ন ।হঠাৎ মোহ কাটল, চোখে পড়ল তোর বিয়ের নিমন্ত্রণ পত্রটা ।
আজ তো তোর বউভাত ।সানাইয়ের সুরটা অত দূর থেকেও যেন আমার কানে ভেসে আসছে, মনমাতানো সে সুর আজ বড্ড কর্কশ লাগছিল ।হাতে কান চেপে ছুটে বেরিয়ে গেলাম রাস্তায় ।
আমার গাল বেয়ে তখন ঝরে পড়ছে কাজল কালো জল।।