তোকে নিয়ে স্কুলে, পুরনো দিন গুলো
ছিলো সব আবেগের ভাবনারা এলোমেলো,
ছাদ ফুটো জল পড়া, ক্লাশ রুমে;
গুনে গুনে রোদ আসা কম দামে।
রোজ তোর ফিরে আসা সুখ টানে
ভুলো মনে কাছে আসা তোর গানে ;
দুরুদুরু বুক নিয়ে গালে আঁকা সেই হামি
দোলা দেয় চোখেমুখে, তা ভেবে আজো ঘামি।
বুঝি তোর দাম ছিলো, নীল খামে
ঘ্রান ছিলো কস্তুরীর, ক্লান্ত ঘামে,
চোখ বুঝে তোকে ভাবা খুনশুটি
টিফিনের ফাঁকে যতো লুটপুটি।
ছুটি হলে রোজ তোকে ঘেটে দেখা
চোখ মেরে ভালোবাসি তোকে লেখা।
বিকেলের কবিতায়, দিনেরা ছন্দ হারায়
রাত সব দিন খোঁজে, তোকে খোঁজে তোর ছায়ায়।
তোর দেয়া উপহারে লাল-নীল বাতি জ্বলে
তোকে নিয়ে কানাকানি দপ্তরে খুব চলে,
নীল রঙ্গা টি-শার্টে তোর দেয়া ভালোবাসা
তোর নামে লিখে রাখা জীবনের কিছু আশা।
এক পথে হেঁটে চলা পুরনো দিন গুলো
স্মৃতি হয়ে পড়ে আছে জীবনের জ্বাল চুলো,
শেষবার তোকে দেখা দিনটাও মরিচিকা
তবুও তোকে ভেবে তোর ছবি রোজ আঁকা।
ডায়রীর পাতা ছিঁড়ে তোকে লেখা শেষ চিঠি
শেষটায় লেখা আছে, তোর পথে আজো হাঁটি।