শুভ্র শরৎ নাকি ফুলেল বসন্ত
কে কার প্রতিবিম্ব?
আমি কার? একান্তে নিজের? না কি ------?
ভাবতে থাকি।
ঝিঝি পোকা কেন ফিরে আসে?
প্রতিবিপ্লবী আর্তচিৎকারে উল্লাসের তাড়নায়?
পাখা গজানোর দায় মৃত্যুই কি ঝিঝি পোকার
জীবনের প্রতিবিম্ব?
সে সব দৃশ্যময় বাড়ির ঠিকানা
চুপিসারে হারিয়ে যায় আলগোছে
থেকে যায় সূর্য দীঘল প্রতিবিম্ব।
অবিরাম ছুটে চলা রেলগাড়ী,
উইপোকা কিংবা উটপাখি -
এরা কোন সম্প্রদায়ের পরিচয় বহন করে?
বৃষ্টি বালিকা কি মেঘের প্রতিবিম্ব
নাকি নীল আকাশ?
ডানা নেই বলে যে কষ্ট চাপা ছিল
বুকের মধ্যে
আজ তা ঘুচে গেছে,
জেনে গেছি পাখনায় রয়েছে শুচিতার সীমাবদ্ধতা।
সান্ত্বনা পাই এ-ই ভেবে
জন্ম না নিলে নিজের প্রতিবিম্ব
কিংবা তোমার অবয়ব
দেখতে পেতাম না, হয়তো।।
(৩/২/২০২২)