মা’গো তোমার দশ-মিনিটের সুখে
আজকে আমি নর্দমাতে, তুমি অন্যের বুকে।
বলতে পার কি ভুল আমার? দোষ করেছি কি বা?
আজকে যদি বেচেঁও যায়, ডাকবো কাকে বাবা?
জিকুর সাথে যেদিন তুমি পার করেছ সময়
বুঝতে তুমি পারনি মা, সেদিন গর্ভে পেলে আমায়।
ধিরে ধিরে তোমার গর্ভে বৃদ্ধি যখন পেলাম
খারাপ কথা শুনেছ অনেক, আমি কেন এলাম।
আজকে যখন গর্ভ ছেড়ে এই দুনিয়ার বুকে
পথিক যত দেখছে আমায় দিচ্ছে কাপড় মুখে।
কেউ বলছে জারজ আমি কেউ বলছে নষ্ট
আজকে মাগো তোমার বুকে লাগছে কত কষ্ট !
মাগো তুমি নও তো ভিন্ন এই সমাজের মেয়ে
সেই সমাজেই অপবাদে দিচ্ছে তোমায় ছেয়ে,
ধর্ম বলছে বর্বর এটা মানবে না তো বিধাতা
তোমার জন্য পরিবারও লজ্জা পাচ্ছে কতটা !
তোমার জন্য তোমার বাবা সমাজ থেকে পালিয়ে
কোনরকমে জীবনটাকে নিচ্ছে সে তো চালিয়ে।
হয়তো তুমি ভাবছো এখন সব করেছি ভুল
হয়তো তুমি পারছো না কো এই দরিয়ার কুল।
আমি ও মা বড় হব, হব একটা মেয়ে
জিকু, রিকু, সফিক, সুজন থাকবে সেদিন চেয়ে
খুজবে তারা নানান সুযোগ অনেক করবে ফন্দি
কি করে মা আমায় করবে মায়ার জালে বন্দি।
আমি হয়তো তোমার মত করব সেদিন ভুল
গুনবো সেদিন তোমার মতই ভুলের মাশুল,
তুমি আমি আমরা সবাই হচ্ছি ভোগ্যপণ্য
এর জন্য সমাজ দায়ী? নাকি কারণ ভিন্ন?
আমরা যদি একটুখানি মানতে পারি ধর্মকথা
জীবনটা মা বদলে যাবে ঘুচে যাবে ব্যথা।