নদী বাঁধ ভেঙে গেছে
মহানন্দার দুই কূল ভাসা;
পূর্ণিমায় চাঁদ-নদীতে কোটাল খেলবে
তাই সবাই আশ্রয় নিয়েছে ত্রাণ শিবিরে।
মৈত্রেয়ী বুড়োবটগাছতলায় এখনও কুমুদের অপেক্ষা করছে।
ওর দৃষ্টি শঙ্কিত।
ভীত।
"কুমুদ আমার ভয় করছে, তুমি কোথায়?"
সঙ্গে সঙ্গে সব অদৃশ্য স্পষ্ট হয়ে উঠল
মৈত্রেয়ী চেঁচিয়ে উঠল, "তোমরা কারা?"
চোখ চলে গেছে বুড়ো বটের ডালে ডালে
এক একটি ঝুলন্ত কায়া য়...
কারো শাড়ির ছেঁড়া আঁচলে একাদশী চাঁদ
কারো ওড়নায় ফুটে আছে রক্তফুল
কারো ফ্রকে প্রগাঢ় সন্ধ্যা।
বটতলা থেকে দূরে প্রলুব্ধ শিকারীর দল,
দাঁতে মুখে রক্তের কালো দাগ
সুযোগের অপেক্ষায়.....টিক টিক টিক....
ওহ! কি অসহ্য! কি অসহ্য নিস্তব্ধতা--
আর্তনাদ করে ওঠে ক্রিয়েট্রা
"চলে যাও ,চলে যাও
অস্ফুট আঁধারের কান্নায় কি সুখ পাও?
চলে যাও।পৃথিবীর পরিধি ছেড়ে।
না না ,তোমাদের প্রয়োজন নেই।"
জোয়ার ওঠে গেলাসের জলে
কালি ধুয়ে মিশে যায় মহানন্দায়।


আজ পূর্ণিমা।
আজ কুমুদের সাথে মৈত্রেয়ীর দেখা হবে।