তুমি যদি ছড়ার খবর চাও
আমি বিরহ নিয়ে বসি।
বলো, "ভাল্লাগেনা কাঁদলে তোকে,
একটুও মানায় না"
আমি জল দিয়ে চোখে কাঁদি।
তুমি আসকারা দিয়ে বলো
"দুষ্টু হবি? দুষ্টু হলে যখন ইচ্ছে ছুটি
খোলা মাঠ, কলার ভেঁপু, ডিগেল ডিগেল ঘুটি।"
আমি ভারি শান্ত তখন হয়ে
চুপটি করে বসি উঠোন ছায়ে ,
খেলার উনুন, লেবুর খোসার কড়া
খেলার ভাতে সবজি নাড়া চাড়া।
তুমি মুখ ফুলিয়ে রেগে মেগে,
সব ছুড়ে দিয়ে পুকুরজলে
সংসারে মন দাও।
আমি তখন তোমার পিছু পিছু
নুন মরিচের বাটি থেকে কিছু, মরিচ চুরি করে
ব্যস্ত করে তুলি তোমায়।
যখন যেটা তোমার প্রিয় নয়
তখন আমি সেটাই করে গেছি,
তোমায় আমার আকাশ ভেবে নিয়ে
তোমার মেঘেই প্রাসাদ গড়ে গেছি।
কেবল শেষের দিনে তোমার অবুঝ লাঠি;
লাঠির জবাব আদর ছিল ,আমাদের সে খেলায়
ভুল হিসেবে অভিমানী হলাম
হারিয়ে তোমায়, অসীম শ্রান্ত বেলায়...
আমার প্রাসাদ , প্রতি বকুল ফুলে
তোমার স্মৃতি, স্বপ্ন লেগে আছে,
যে মাটিতে জল দিয়ে গেলে চলে
সেই মাটিতে শ্রাবণ থেমে গেছে!
আমার রাজপ্রাসাদ আজও তোমার জন্যই রাখা আছে,
চিরকাল থাকবে।