তুমি চলে যাচ্ছ ! চলে যাচ্ছ মা;  আমাকে ফেলে  
তুমি যে বলেছিলে, কোথাও যাব না সোনা তোকে ছেড়ে
আমার খিদে পেলে কার কাছে বলব ! কে খাওয়াবে আদর করে  
তুমি কথা রাখলে না মা, তুমি কথা রাখলে না ; কথা রাখলে না


দুষ্টুমি করলে খুব বকা দিতে, বলতে কথা না শুনলে চলে যাবে  
সেই অভিমানে আমি না খেলে;  তুমিও খেতে না, তারপর আদর করে বলতে  
রাগ করে না সোনা, আচ্ছা ঠিক আছে,  তোকে ফেলে কোথাও যাব না
জোর করে তুলে; বুকে জড়িয়ে তোমার পাতের থেকেই খাওয়াতে
কত গল্প বলতে , যৌথ পরিবারে সারাদিন হাড় ভাঙা খাটনির পরেও
তুমি যে কখন ঘুমাতে টের পেতাম না, তোমার হাতের পরশে
আগেই ঘুমিয়ে পড়তাম,  তোমার ডাকে সকালে তোমাকে দুহাতে জড়িয়ে উঠতাম
মা, তুমি একবারও ভাবলে না , চুপি চুপি তুমি চলে গেলে আমায় ফেলে !


দেখ না মা,  সবাই আমাকে এখানে জোর করে বসিয়ে রেখেছে, ধরে রেখেছে  
আমি দেখলাম;  তোমাকে আগুন রাঙা চাতালের উপরে ঠেলে দিয়ে
দরজা বন্ধ করে দিল, আমি চিৎকার করে বল্লাম;  মা তুমি যেও না, আমাকে নিয়ে চলো  
আর কখনো অবাধ্য হব না, তাও তুমি শুনলে না মা,  শুনলে না আমার কান্না, চলে গেলে  
আমিও এখানেই বসে থাকব, যতক্ষণ তুমি আমাকে আদর করে না খাওয়াবে
আমি খাব না, খাব না, খাব না।  আমায় ফেলে চলে গেলে মা, কথা রাখলে না।  


সোনারপুর
১১.০৭.২০২০  


( এই সময় কালে বাতাস ভারী হয়ে আছে কান্নায়, সেই কান্নার শরিক অনেক শিশু, খেলনা আছে, আছে পরিজন তবুও তার " মা" নেই, মায়ের আদর নেই "  শিশু মন কে ধরতে চেয়েছি )।