"অন্য আমি"
বিপ্লব দাস
আজীবন এমন প্রতিশ্রুতিই দিয়েই গেলাম,
সময় পাতা ছিঁড়ে ছিঁড়ে কখন কাকে দুঃখ দিলাম!
পরশু রাত্রে মধ্যবয়সী নারীর প্রতি,
কথাখানি উঠল আবার জেগে
"আমি আছি তো"।
আমরা কেউ থাকি না কারো কাছে,
হাজার হাজার বছর ধরে মিথ্যে নিঃশ্বাসে গোধূলি নামে।
ফেসবুকে বছরজুড়ে 'আমি আছি' র অঢেল ফসল।
প্রেমিক প্রেমিকাও দুঃখ পেলে
"আমি আছির" তারা দিয়ে রাত্রি সেলাই করে।
বন্ধুরও তো গা ঘেষাঘেষি বন্ধনটা শক্ত সুপারি।
অনাথ শিশুর পাশে দাঁড়িয়েও খাতা, রং পেন্সিল দিয়ে "আমি আছি" বলেছিল কিছু সমাজসেবী।
নিজেই নিজের বুকে হাত দিয়ে বলুনতো,
'আমি'টা থেকে যাওয়ার কতটা গন্ধ ওঠে?
অকালে ওরা পাখিটি আজও আকাশ চেনে।
গন্ধটা আজ ভাড়া ঘরে
আবার অন্য তুমির অশ্রু পাতে।
কংক্রিট দরজা টা ভেঙেও "আমি আছি" কড়া নাড়ে।
এমন সস্তার মরুভূমির দাম ওঠে না হাটবাজারে।
কথাটা বলে বলে মনে হয় একটা স্বচ্ছ নদী
ভুল করেও একটা 'আমি' যাইনা পাড় ছুঁয়ে
সত্যিই আমরা কেউ থাকি না কারো কাছে নিয়ম করে,
থেকে যাওয়াটা একটা ক্ষণিক কুষ্ঠ রোগের গল্প।
আমি আমারই করতলে আঁকা 'আমি'টাই আজ অদৃশ্যে।
রচনা–বিপ্লব দাস
তাং–১৩/০৩/২০২২