অকালে ঝরে গেলো হটাৎ শুকনো পাতার মতো
ভরা চৈত্রে
শেষটাও হলো না ভালো আহা
স্রেফ অবহেলার পাত্রে
ছিলো ওর নাম;
সেদিন সকালে নামটুকুও মুছে দিয়ে লুকালো এ ধাম!


একদিন রাজপুত্র হবে সে নিশ্চিত
একদিন রাজপ্রাসাদের তুলতুলে গদিতে বসবে সে সবল
একদিন হাজার জনতা করতালি দিবে তাকে দেখে
একদিন প্রচুর ভালোবাসা পাবে সে সবার সচল।


এই মানুষেরা দিতে পারে নি ওকে সেদিন
এই সমাজ দিতে পারে নি ওকে
তাতে কি? পার হলেই হাশর দেখা যাবে এক ভিন্ন রাজন্য ওর-
দিগ্বিদিক রঙিন আলোয় জ্বলজ্বলে ভাস্বর।


প্রিয় সে আমার- সবুজ মখমল চাদরে জড়িয়ে নিজেকে
আগন্তুক আমাকে
দেখে মুচকি হেসে বলবে: ‘স্যার, এই অপেক্ষা আপনার জন্য
এতোদিন পরে কেন এলেন?’
চারপাশে নহর হরেক- দুধের মধুর শরবতের-
বলবে সে নিশ্চিত: ‘স্যার, কোনটা খাবেন?’
বলবো: ‘বাদ দাও এসব। দেখাটাই দরকার ছিলো।
তোমাকে অনেক মিস করেছি, অনেক অনেক…।’


ওর দুচোখের দৃষ্টি তখনও চোখে আমার- দীপ্তরবির মতো উচ্ছলতর
মনে হবে- এর চেয়ে শান্তি কোনকালে বুঝি ছিলো না আমার আর!


মিরপুর, ঢাকা, ২০/০৩/১৯


(উৎসগ: রিয়াজ, আমার প্রিয় ছাত্র, যে মাত্র কদিন আগে আমাদের ছেড়ে চলে গেছে!)