আমরা মৃত্যমুখী ,
ক্যান্সারে আক্রান্ত আমাদের সমগ্র শরীর ,
আমরা বুদ্ধিজীবী সমাজের ভণ্ড ;
আমরা মহাজ্ঞানী এবং জ্ঞানদাতা
কিন্তু,
আমরা কেউই নই সমাজের পরিত্রাতা ।
তবে ,
আমরা সর্পের চেয়েও বিষাক্ত ,
গায়ে ভদ্রলোকের চাদর জড়ানো থাকলেও
যৌনতা আমাদের বেশ মুক্ত ।
আমরা চরিত্রহীন নই ,
তবে ,
আমরা কিন্তু নিষিদ্ধ পল্লীর ভক্ত ।
আমরা ওদের বেশ্যা বলে ডাকি ,
তবুও,
ঘরে ধর্মপত্নী থাকা সত্বেও
ওদের যোনি ছাড়া কাটে না আমাদের নিশি ।
আমরা মদ্যপান করি না , আমরা মাতাল নই,
গাঁয়ের ছা-পোষা মানুষগুলোকে মাতাল বলি ,
কিন্তু ,
প্রতিদিন রাত্রে ড্রিংক করেই আমরা ঘুমোতে চলি ।
আমরা রক্ত নিয়ে খেলা করি
দিনের আলোকে সভা করে প্রকাশ করি শোক ,
চোখে দৃষ্টিশক্তি থাকলেও
নাকের উপর চশমা চোখে নিয়ে
আজ আমরা ভদ্রলোক ।