বালতিগুলো উপছে যাবার পর
ঘটি-বাটি ছিল যা কিছু,
সবই নিয়েছি ভরে কানায় কানায়।


এখনো জলের কল
মাঝে মাঝে টিপ টিপ
ঝরাচ্ছে দু চার ফোঁটা-
থেমে...থেমে...অনেকক্ষণ পর পর---।


গুঁড়ি মেরে বসে গেছি
শ্যাওলাপেছল কলের তলায়,
মুখটা হাঁ করে...ওপরের দিকে চেয়ে-।


একটা ফোঁটাই বা নষ্ট করি কেন?