স্নায়ুতে টান টান রোদ
আর জিহ্বায় লাল আগুন নিয়ে
তুমি শুধু ছুটে বেড়াচ্ছ আর কুকুরের মতন হাঁপাচ্ছ
হাইওয়ের পাশে শুকিয়ে যাচ্ছে
তোমার হলুদ বমি কৃমি লোভ ঘৃণা ও বদহজম!
বিকেলের পার্কগুলো তবুও একটু শান্ত
যদিও শহরটা ক্রমশ শুকিয়ে যাচ্ছে
পরিচিত নদীর মতো, ক্ষয়রোগে আক্রান্ত
বাহ্যিক জৌলুস আছে কিন্তু ভিতরে ভিতরে
এতোই অসার
যে বেশ্যারাও দাম পাচ্ছেন না ঠিকমতো !
অথচ ক্ষুধা আছে সবার
ভাতের মদের দুধের আলো ও অন্ধকারের ক্ষুধা
বাঁচা মরার ও মানুষ হয়ে উঠবার ক্ষুধা!
এই অবস্থায় তরল রাত্রির রহস্যগন্ধ শরীরে মেখে
কিভাবে অতিক্রম করবে জ্যোৎস্নালোক?
অরণ্যের জুলফি ছুঁয়ে ছুঁয়ে উড়ছে মেঘ আর পতঙ্গ
জীবনের ওমে গলছে সবুজ মোম!
অন্তত এবার তুমি মুখ ফিরাও...
বৃষ্টি নামার আগেই সন্ধি করে ফেলি
কে ভিজব আর কে ভিজব না।