অগুনতি মানুষের ভিতর দীর্ঘ ছায়া ফেলেছে
ধবধবে সাদা হাসপাতাল স্যাঁতস্যাঁতে দেয়াল
বাসিপচা গন্ধ, রক্তবমি, মৃত্যু আর তেলাপোকা!
শোকের কোন ভাষা নেই-অশ্রু!
কেবল নিয়তির ব্যাকরণ মেনেই(?) কেউ কেউ নেমে যায়
এক পাতাল থেকে আরেক পাতালে...
আমার দেখাগুলো মিথ্যে নয় জেনেও কেউ কেউ চলে যায়
জলমগ্ন রাতে আরব্য রজনীর সুসজ্জিত বাগানে !
করতলে পাখি ও পুষ্পের ক্রন্দন উপেক্ষা করে
কারও কারও হাসি ছড়িয়ে পড়ে বিজ্ঞাপনের মতো
মিথ্যার আঘাতে আঘাতে ক্রমাগত ক্ষয়ে যেতে থাকে
অস্তিত্বের নিগূঢ় সত্য !
আমার দেখাগুলো মিথ্যে নয় জেনেও
সমুদ্র গর্জন বুকে যারা গিয়েছিল ভালোবেসে নীল হতে
অকপট বিশ্বাসে এক জন্ম থেকে আরেক জন্মে,
একদৃশ্য থেকে আরেক দৃশ্যে...
টুকরো টুকরো বসন্ত নিয়ে তারাও যখন ফিরে আসে
এই নির্জন অরণ্যে !
অন্ধকার তাঁবুর ভিতর সঙ্গম ও দীর্ঘ ঘুম ছাড়া তখন আর কোন আকাংক্ষাই থাকে না;