গিঁট খুলে সামনে দাঁড়ালে।কাঙ্ক্ষিত কুসুম। এইবার মেলে ধর—
সমস্ত গান ভেঙে ফুটে ওঠ অপরূপ! সবুজ রোদ,দুপুর ভেঙে এই ধূসর শান্তি,সংরাগ; অবগাহন!
তোমার গন্ধে মাত স্লিভলেস বিকেল; মেঘবদল,উড়ন্ত কেশ, ঘাসে-ফড়িঙে মাখামাখি আগুন সন্ধ্যা!
নিবিড় ছায়া,শিথিল আঙুল ছুঁয়ে নামে রাত্রি,আঁধার—গুচ্ছ গুচ্ছ মৃত্যু,পাখিশোক—রক্তে কেঁপে ওঠে বসন্ত!
ঋতুমতি দিন শেষে এই উপশম চেয়েছিলে? জাগ্রত অন্ধকার, ডোরাকাটা ভয়,ঝলসে ওঠা প্রিয়মুখ—
সাবলীল বিজ্ঞাপন,বিজ্ঞাপন ঘুরে ঘুরে আসে,কথা বলে
কোন চিহ্নই ধরে রাখেনি আর সেইসব তারাফোটা নগ্ন রাত? শুধু শব্দহীন—
এক গাঢ় স্তব্ধতার ভেতর তুমি আমি আমরা কেউ কিচ্ছু নই! শুধু জলের ডাকে ভেসে যাওয়া !