ফুলের পাপড়িতে লেপ্টে আছে স্বল্পায়ু অক্ষরের রক্ত । মাটি ছেনে লাফিয়ে উঠছে জল; জলের শূন্যগর্ভে আর্তনাদ ও মৃত্যু; ভেসে উঠছে শবদেহ। কি নির্বোধ আমি দেখ, শুভ্র ঊরুতে মুখ ঘষে মুছছি বৃষ্টির ক্ষত। অথচ শয্যার অপর পৃষ্ঠায় ভারি নিতম্ব, পোড়া চাঁদ...। ক্লান্ত শিল্পের সহিস! ভুল চুম্বন; মানুষ জেগে ওঠার আগেই জেগে উঠেছে বন। দুর্বিপাকে থেমে গেছে গান কিন্তু বায়ুর ঘুর্ণিতে সর্পের হিস হিস...?