উল্টে আছে ডাকবাক্স— তোমার নামে
ভুল ঠিকানায় পৌঁছে গেছে কতো চিঠি!
শুধু তোমার খাতিরেই শুকিয়ে যেতে যেতে
একদিন নিজেই জ্বালিয়ে দিয়েছি সমুদ্র!
শরীরের সমস্ত লবণ জল—সেই ক্ষতি
পুষিয়ে নিচ্ছে ক্রমশ
ভেসে যাচ্ছে ফুল, ইচ্ছা নিরপেক্ষ—নদী
দু’হাতে আঁকড়ে ধরবো, জড়িয়ে ধরবো কাকে ?
মাটি বালি খড়কুটো, বিষ্ঠা—লেগে আছে
তীক্ষ্ণ দাঁতে, নখে—
ভালোবাসা এরকম করে আসে?
নিঃশ্বাস খরতাপে পুড়ে যায় হাড়পাঁজর, সবুজ ঘাস
যা কিছুই করি, হৃদয়ের সবচেয়ে কাছে থাকে
কেবল মুখর পথ, ঘরদোর বাড়ি,একজোড়া চঞ্চল পা—
জীবন ছেনে ছেনে শুধু আলো চেয়েছি—
নির্মোহ পান করেছি তার চোখের বিদ্যুৎ
অথচ হাওয়া, কী মারাত্মক শুষে নেয়—রক্তমাংস
মন্থনের আনন্দ সুখ!