প্রথম কখন কিভাবে আমাকে
এই পৃথিবীর যোনিপথে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল মনে পড়ে না
উদ্দাম আলো আর হাওয়ার মাঝে মাছের পোনার মতো    
রক্ত রসের স্রোতে সাঁতার কাটতে কাটতে
কখন কিভাবে যে আমার হাত পা গজিয়েছিল, চোখ ফুটেছিল
বাকযন্ত্র প্রথম কিভাবে কোন ধ্বনি উচ্চারণে নড়ে উঠেছিল
কিছুই আমার মনে পড়ে না
আমার কেবল আধফোটা একটি ফুলের কথা মনে পড়ে
যার কোন গন্ধ ছিল না,
যার উপর কোনদিন কোন মৌমাছি বসে নি
আমার কেবল হামাগুড়ি দেওয়া একটি ছায়ার কথা মনে পড়ে
মায়ের মতো জল অভাবী একটি নদীর কথা মনে পড়ে
বাবার মতো মাটি আঁকড়ে থাকা  
সহস্র শিকড় বিশিষ্ট একটি বৃক্ষের কথা মনে পড়ে
আর কোন কিছুই আমার মনে পড়ে না
অবশ্য সে জন্য আমার কোন দুঃখও হয় না
বরং একটি গানের জন্য আমার খেদ
একটি পাখির জন্য আমার শোক
একটি মৃত হরিণের জন্য আমার বিলাপ
প্রজাপতির মতো রঙ্গিন স্বপ্নকে ধরবার জন্য
আমার রুদ্ধশ্বাস ছুটে চলা
আর একটি প্রেমময় বিশুদ্ধ চুম্বনের জন্য দীর্ঘ প্রতীক্ষা
আমাকে তুমুল ভাবিয়ে তোলে
শুধু তোমার দেখা পাব বলে হাতের তালুতে
একটি গোধূলি বিকেল নিয়ে এখন আমি পৃথিবীময় ঘুরে বেড়াচ্ছি।