জরিনা দাদী
বোরহানুল ইসলাম লিটন
কি গো দাদী, শুনলাম আবার
করছো নাকি বিয়ে?
হোন্ডা নিয়ে বর আসবে
টোপর মাথায় দিয়ে?
বসবে কোথায় চেয়ার টেবিল
আছে তোমার ঘরে?
উঠোনটা তো সাজাতে হবে
জাঁকজমক পূর্ণ করে।
শাড়ি চুড়ি আলতা ফিতা
ওরা যতই আসুক নিয়ে,
আমরা কিন্তু সাজাবো তোমায়
বিউটিশিয়ান দিয়ে।
খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থাটা
কি দিয়ে হবে কি?
তোমার আছে ঐ যক্ষের ধন
এক জোড়া খাসি?
অমন করে বসে আছো
খারাপ নাকি মন?
আমরা ছাড়া কে আছে বল
এত আপনজন?
কে রে তোরা মুখপোড়া
বদমায়েশের ধারি?
ধরতে পারলে কশিয়ে দিব
লাঠির ক-খান বারি।
হুতোম পেঁচা হতচ্ছাড়া
বন বাঁদরের দল,
বাবা মায়ের নাম কি তোদের
সত্যি করে বল?
নালিশ দিব বাড়ি বাড়ি
গিয়ে তাদের কাছে,
পিটুনি খেয়ে বুঝবি তখন
কয় দিন হয়ে মাসে।
জন্ম থেকেই আপন কাউকে
দেখিনি দাদীর পাশে,
ঐ বাড়ি টুকুই সম্বল
আর পাঁচ কাঠা জমি আছে।
মনমরা হয়ে বসে থাকে
কথা বলে না কারো সাথে,
তাইতো পাড়ার নাতি-নাতনীরা
দুষ্টুমিতে মাতে।
এমনি ভাবেই কেটে যাচ্ছে
জরিনা দাদীর প্রহর,
একদিন কালের গর্ভে হারিয়ে যাবে
কেউ নিবে না খবর।
প্রকাশ কাল
১৩/১২/২০১৯ইং।