সাদাকালো কিছু শব্দ সিলিং জুড়ে ভাসে
অন্ত:পুরের সেই মেয়েটার গল্প নেহাত হাসে ।
সেই মেয়েটা দেখতে কোলো, হয় তো দৈব - দূর্বিপাকে
জুটবে না তার বর ভালো, ফুটপাতের ওই ঝুপরিটাতে থাকে।
মনখারাপিরা করছে দাপাদাপি গোপন চিঠির নীল খামে,
সেই মেয়েটার অশ্রু কি বুকেই জমায় শুকনো চোখের কোণ এ !
সেই মেয়েটাই তো নিরাপদ প্রেমিক খোঁজে নিছক পল্লীবালা,
চেনা সেই গল্পের মোড়ে তাকেই না হয় পড়িয়ে দিও মালা।
শিখা যেমন সলতে জুড়ে আঁধার ঢেকে জ্বালছে আলো
সেই মেয়েটার হৃদয় ফুঁড়ে অকালেও যে বাসছে ভালো।
সেই মেয়েটাই সঠিক নারী ছড়ায় ভালবাসার দীব্যজ্যোতি
অমাবস্যা খুলছে শাড়ি, শরীর বুঝি তাকেই মানায় সতী!
খুঁজতে খুঁজতে অবশেষে দীর্ঘ পথের পরিক্রমায় পেলো আপনজন।
অপেক্ষারও শেষ আছে, ঢাকাই শাড়ি আর ফুলের মালায় হারাল সে মন।
এখন সেই মেয়েটারও কোলে ছোট্ট একটা কনে, নামটি তার আলো
সেও কালো মায়ের মত; রূপে নয়, গুণে জ্ঞানের প্রদীপ জ্বালো।