দুস্পাপ্য ঘৃণা
।।।।।।।।।।।।।

ঘরের কোণে দাঁড়াই আমি
চুপচাপ…
ভাঙা হৃদয় বুকে চেপে
হাতে একগুচ্ছ ফুল
শুধু তার জন্য
আজ তার জম্নদিন।

তাকায় না সে
রাখে না চোখে চোখ
নেই কোনো অভিযোগ
তবু হাতে নেয় না ফুল
তাকিয়ে অন্যদিকে
চলে যায় নীরবে।

আমি রেখে যাই টেবিলে
ভেবে…
হয়তো পরে ছুঁবে।
রাত কাটে
আশা জেগে থাকে
ফুলগুলো নিঃশব্দে কাঁদে।

ভোরে দেখি…টেবিল শূন্য
ফুল ময়লার ঝুড়িতে পড়ে
কিচ্ছু বলি না, চোখেও জ্বল জড়ে না,
মন শুধু ডুবে যায় ঝুড়ির ময়লাতে।
সে…?
আমার সন্তানের মা।
।।।।।।।