অফিস থেকে ছুটি নিয়েছি, রেষ্ট নিবো বলে, কিন্ত সময়
কাটে না, যে যার মত বাড়ীর সবাই কাজে চলে গেছে।
আমি একা কতক্ষন আর শুয়ে বসে সময় কাটানো যায়।


অনেক দিন পর আমার পুরাতন বাক্সটা খুললাম, পুরাতন
কাগজ পত্র উল্টাতে উল্টাতে এক পুরতন খাম চোখে
পড়লো, ভিতরে ভাঁজ করা একটা চিঠি, বহুদিন নাড়াচাড়া
হয়নি বিধায় ভাঁজে ভাঁজে লেগে আছে। হাত দিতেই
টুকরো টুকরো হয়ে গেল।


ছেঁড়া পাতা গুলো জোড়া লাগাচ্ছিলাম আর মনে মনে
অতীতের ধুলো পড়া অস্থ্যিত্বের হারিয়ে যাওয়া স্মৃতি খুঁজে
পেতে চেষ্টা করছিলাম!


কিন্ত বুকের ভিতর কেমন যেন ধক ধক করছে, যেন ডানা
ভাঙ্গা বলাকার মত। অতীত বার বার চোখের সামনে ভেসে
আসছে। জোড়া লাগানো চিঠিটা বুকের সাথে জড়িয়ে ধরতে
মনে হচ্ছে আমার হারিয়ে যাওয়া ভালবাসাকে স্পর্শ করছি।


খুঁজে পাওয়া চিঠিটা দু’হাত দিয়ে ধরে উপরের দিকে তুলে
ধরলাম, কিছুক্ষণের জন্য মনে হলো আঁধারের মধ্যে আলোর
ঝিলিক মনের মধ্য দিয়ে খেলে গেল। জানিনা সে অন্য জনের
ঘরে কেমন আছে, ভাবছিলাম ভুল করে একই ভাবে আমাকে
মনে করে কিনা !