মনে করে দ্যাখো ...
কতদিন আসো নি আমার কাছে ।
রোজই ভাবি ... আজ যদি এসে পড়
বড় ভাল হয় ।
লিফট আসে, লিফট নেমে যায়
ওসমান চাচার হাসি মুখ ভেসে ওঠে
সে কি যন্ত্রণা জানই তো ...
তোমার খবর নেই কেন ?
মনে করে দ্যাখো ...
মাসের সতেরো তারিখ আজ ।
বুড়ো ডাহুকের পাশে উড়ে আসা ক্লান্ত সময়,
দুটি নিরুদ্দেশ খবর ... ঝুঁকে থাকা খড়ের ছাউনি,
এ সময় বড় সাধ হয় ... তুমি যদি থাকতে পাশেতে ।
ওসমান চাচা বলেছিল ...
পাহাড় নষ্ট হয় হাওয়াতে লবণ বেশী হলে
হাওয়াতে লবণ নেই ...
তোমার খবর তাও নেই কেন ?
নিছক হাওয়াই নয় ...
পাড় ভেঙ্গে গেছে, ক্ষয়েছে পাহাড় ।
এ সময় যদি না থাক পাশেতে
যতিচিহ্ন এসে যাবে কালের নিয়মে,
উড়ে চলে যাবে পরিযায়ী পাখী ।
তারপর মহাশুন্য ... নীল আলো ...
তোমার খবর তবু নেই কেন ?