কোনও কোনও বাড়িতে
দেয়ালেতে হাতি থাকে, পাখি আলমারিতে


কোনও কোনও বাড়িতে
চাল নেই চুলো নেই, জ্বর মহামারীতে


কোনও কোনও বাড়িতে
গল্পের ভুত থাকে বহু পীড়াপিড়িতে


কোনও কোনও বাড়িতে
টেবিলে গ্লাস ও বোতল চলে রেলগাড়িতে।


কোনও কোনও বাড়িতে
ছোঁড়া করে চুল সাদা, বুড়ো কালো দাড়িতে।


কোনও কোনও বাড়িতে
মই থাকে দেরাজে আর চাল বাঁধে শাড়িতে।


কোনও কোনও বাড়িতে
অভূক্ত সক্কলে, চাল নেই হাঁড়িতে
তবু কত কথা থাকে গল্পের ঝুরিতে
সেই সব বাড়িতে।