(অপরাজিতার বাবাদের কথা)
... ... ... ... ... ... ... ... ...


মাননীয় বিচারপতি,
আমি অপরাধী, আমাকে সাজা দিন।
আমি এক খেটে-খাওয়া মানুষ
ডান-বাম বুঝিনা, রাজতক্তে কোনও লোভ নেই
কিংবা নেতা হওয়ার বাসনা।


আমি সেই কন্যাহারা পিতা
যার সন্তানের শরীর চষার পর
সিঙ্গুরের মাঠে দাহন করেছে।
সে পুরান কথা এখন সবাই ভুলেছে।
তাপসী মালিক আজ অতীত...


আমারই মেয়েকে অন্ধকার দিল্লীর
রাতের বাস থেকে টেনে নামিয়ে...
উফঃ! তারপর শুধুই বীভৎস দিন, নরকের রাত
‘আমি বাঁচতে চাই’ বলতে বলতেই
লড়াকু মেয়েটা চলে গেল!


মাননীয় বিচারপতি,
আবার আমার মেয়েকে নিয়ে গেল শেয়ালেরা
টেনে নিয়ে গেল কারখানার পাচিলের পিছনে
এক পরীক্ষা দিয়ে এসে ফের পরীক্ষায় পারেনি সে
ভেরির জলে ভেসে ছিল মাছরাঙা মেয়ের লাশ
দূরে ভেসেছিল তাঁর ছেঁড়া অন্তর্বাস!


ক্ষমা করবেন আমায়,
আমি সেই হতভাগ্য পিতা, আদালতের নির্দেশ মানতে
যে তাঁর মেয়ের নাম প্রকাশ্যে উচ্চারণ করতে পারে না!
তবু, যদি পারেন, শুধু ধর্ষকদের নয়,
ধর্ষণকেও ফাঁসি দিন।
অথবা আমাকে...
কন্যার প্রিয় নাম প্রকাশ্যে উচ্চারণের দায়ে।
... ... ... ... ...
১০ জুন, ২০১৩