সাদা মেঘের আঁড়ালে


শারদীয় আমন্ত্রণ! ফিরে এলে তুমি
তোমার সেই শৈশবের উঠানে; সে তো
কত বছর হবে বলতো?


বুড়িয়ে গেছে, তোমার সাথে বেড়ে উঠা ঐ যে সজনে গাছটা
সে দিন তুমি ছিলে একলা বটে;
দু'চার জন পাড়ার খেলার সাথী আর এখন
মস্তবড় সংসার তোমার; বাড়ীময় উঠোন দ্যাখো
গম গম করছে তোমার আত্মজার পদভারে।


ঐ যে বুড়িয়ে যাওয়া সজনে গাছের হলুদ পাতায়
মাখামাখি ধুলো আর কাদা মাটির
পুতুল বিয়ের খেলনা বাটি; মনে পড়ে গেল বুঝি
একটু ফিকে হাসিতে কেমন আনমনা হয়ে গেলে!
উঠানের কোণে তেঁতুল গাছটা আর নেই
ওখানে সদ্য ইটের ঘর তুলেছে ছোট ভাই;
মা'র রান্নাঘর টাও নাই
সেই খানে কত কত স্মৃতি? আনমোনা বেবস নির্মলা
আকাশ নীল মুখ ফেরাল, সাদা মেঘের আঁড়ালে।


১৪২৪/শরতকাল/৫, আশ্বিন