______নতুন কিছু হয় না আর
নতুন কিছু হয় না আর
সব পুরাতন নতুন করে আসে বার বার
প্রেম আসে, কষ্ট আসে, নতুন নতুন কথা আসে
আষাঢ়ের ঢলে মাছের পোনার মতো।
মাছের পোনার মতো ঝাঁক বেধে, বিরহ নামে নিত্য সাঁঝে
হাওয়া সম সাথে, বলা নাই কওয়া নাই
আচমকাই এসে হাজির।
কবিতার আমোদে ঝাঁপিয়ে পড়ে,
দুল ছুট বেয়ারা জলে পরে দাপাদাপি; হই হুল্লোড় ছুটাছুটি
কলা ব্যাঙের সদ্য যৌবনে ফিরে।
নতুন কিছু হয় না আর
বেগতিক দক্ষিণা হাওয়া ফিরে; চিটচিটে ঘামের রৌদ্র পোড়া
চকমকি শরীরে ঐ শ্রমিক ফিরে
সেই পুরাতন আবহনে নতুন করে।
আসে ফিরে সেই পথিক বংশ পরম্পরা
চেনা অচেনা পথে হাটে; লাবণ্য গন্ধ ছড়িয়ে দিকে দিকে
নতুন কিছু হয় না আর, বাসনা ফিরায় ঐ বাঁকে
বাসনা হাটে জনসমুদ্রে।
১৪২৯/ জ্যৈষ্ঠ/ গ্রীষ্মকাল।