প্রতি দিন শেষে সন্ধ্যা নামে


প্রতি দিন শেষে সন্ধ্যা নামে
এ যে বড়ই সত্য; রাত দিনের বিভেদ
ক্ষয়ে ক্ষয়ে নিঃস্ব ক্ষণ; কালের গায়ে ইতিহাস আঁকে
সেই যে সনাতন ছাপচিত্র!


শতাব্দি কালের ফসিল
মৃত্তিকার সোঁদা গন্ধ; শরীর মজ্জার ফরফরাসের কোনা
দৈ বিপাকে সমুখ যুদ্ধে মৃত্যু; মুষ্টিবদ্ধ হাতে দ্রোহের খড়গ
সেই ফসিলের গা ঝেড়ে বেড়িয়ে এলো ঘূর্ণি বাষ্প।


সেই আঁধার করা ঘূর্ণি বাষ্প
পৃথিবী জুড়ে আলো আঁধারে; কত যে কাব্য ছড়িয়ে গেল নিত্য?
প্র-পিতামহ নাকি তারই অংশীদার? তাবর ফসিল জুড়ে তারই চিহ্ন
যে চিহ্নে আঁকে রাত দিন নিত্য প্রবাহ।


১৪২১@ ২৪ ভাদ্র, শরৎকাল।