চেয়ে চেয়ে বৃষ্টি তাই
সে দিন ছিল,
কাদা মাখা বৃষ্টির দিন; আমলকির বনে
স্যাঁত স্যাঁতে বৃষ্টি কাঁদে।
বাঁশ ঝাঁড়ে পাতাগুলো তার,
হাওয়ায় কাঁপে; কাঁপন সিক্ততায়
ভেজা সাঁঝে পাতার নপুর বাজে।
ভেজা পুঁই মাচা,
উন্মুখ বৃষ্টির ছোঁয়া; লকলকে কচি ডগার পুঁই
শরীরে তার জলের ছিটেফোটা।
ভেজা ডালিম তলে,
পাঁপড়ি ঝরা পাতা; টোনাটুনি বাসায় থাকে চেয়ে
খুনসুঁটির নিবির আহল্লাদে।
চেয়ে চেয়ে বৃষ্টি তাই,
মেঘ ছেড়ে নিয়ে ছিল বিদায়, আসব ফিরে যদি চাও
নিঃশেষ করিতে ভালোবাসা তোমার।
১৪২৩/২৩শে, আশ্বিন/শীতকাল।