ইটসুরকির এই নগরেও ফেলেছে নঙ্গর


নতুন ধানের মৌ মৌ বাস্'না
ইটসুরকির এই নগরেও ফেলেছে নঙ্গর, নবান্ন ঘ্রাণ
নাড়ির টানে বিমুখ শহুরে যাপন,তবুও আঁতে ঘা দিয়ে
যানান দেয় শিকড়ের সেই অম্ল ঘ্রাণ।


চারুকলার আঙিনায়,
তাই তো মৃদুলা মৃদঙ্গে বেজে উঠে
সহসা নবান্নের গান; পিঠাপুলির উৎসবে
যেন সহসা ভরেছে কৃষকের আঙিনা।
শহুরে প্রেমিকার!
বধুঁয়ার বিরহে, স্বপ্নভ্রমে কেটে গেল রাত; নতজানু
শুকনা ঠুঁটে লেগেছে কামড় দাঁতের!
বে-ভুলা বধুঁয়ার উনুনে পোড়া দুধের ঘ্রাণ ছুটে।


আধো শিশির ভেজা উঠানে
ভেজা নাড়ার পালা পোড়া ধুঁয়া উড়ে, আকাশ জোড়া
গরুর সারিতে ঘানির চাকার মতো ধান মাড়াই
হেমন্তের আধো শিশির ভেজা পাকা ধানের মাঠ
যেন সোনালী আব্রু বিছানো নকশায় দিগন্ত জোড়া;
শহর থেকে একটু দূরে, সবুজ ঘন কৃষকের উঠান।


১৪২৩/ ০১, অগ্রহায়ণ/ হেমন্তকাল।