যাপিত নগর কোলে
বোশেখের রৌদ্র তাপে
পুড়ে গেল সব ওম; বসন্ত ভালোবাসায়
যতটুকু ছিল রসাল তরতাজা!
তাও চুঁয়ে চুঁয়ে নিঃশেষ
মাটির শরীরে যেন ধুলোর আকরে কঙ্কাল।
চৌচির মাটি ফেটে
কড়া রোদে পোড়া; তৃঞ্চায় কাকের ঠোঁট
হা করে রয়, যত্রতত্র জলের ফোটার খোঁজ
ডাবের কাটা খোলে কাকের ঘাড় গুলে যায়
ডাবের শাঁস খুঁটে খুঁটে জল সেচা গলায়।
তেমনি পুড়ছে,
নগর মোদের আলিশান দালান কোঠা
ঝকঝকে রং এর প্রলেপে তামাটে রং বুনেছে
রৌদ্র মেঘের ছায়ায়!
ঝকঝকে ফুটপাতে কৃঞ্চচুড়ার বাহারি ছায়ার দর্পণ
সোনালু ফুলের হলুদ বাহার যেন;
বির্নিমানে পথিকের নির্মোহ পথ চলা।
যদি ভুলে যেতে চাও, যাপিত নগর কোলে
ফেলে আসা দগ্ধপুরান, খতিয়ান মুছে ফেলে
পোড়া বাঁকি যতটুকু এখন! থাক স্বপ্নে জিইয়ে
নগর যে বাঁচতে শেখায়, পোড়া যন্ত্রণা সয়ে।
১৪২৪/৭, বৈশাখ/গ্রীষ্মকাল।