___তোমার মর্মমূলে বিঁধে ছিল যে কাঁটা


তারে আজো পারোনি ছুঁয়ে দেখতে
কালের কত পরিবর্তন? কত অহমিকা? বৃত্তের মতো
জ্যামিতিক পথে, খুঁজে পেলে না আজও!


পথে যেতে যেতে
লজ্জাবতীর ছুঁয়ে যাওয়া শিহরনের মতাে
থমকে গেলে মাঝ পথে
চিনতে কি পারো?  না হয় ছুঁয়ে দেখতে পারো
মাছের কান দেখার মতো করে
দ্যাখো চিনতে পারো কি না?
দিকভ্রান্তের মতো এদিক ওদিক চেয়ে
দ্রুত পায়ে হেঁটে গেলে পথে।
চিনতে পারলে না তো!
না কি না চেনার ভান করে পালিয়ে গেলে?
পালিয়ে যাওয়াটাই ছিল
তোমার শরীর সর্বস্ব
আর না চেনার ভান ছিল
তোমার মনের মমর্ত্থ।


এমনি করে খণ্ডিত জীবন, তাড়নায় বিদ্রূপ আঁটে
আধেক যাতনায় রইলো ডুবে, কদর্য মুখোশ পড়ে!
তাই তো গুনগুনিয়ে সারা বেলা গেয়ে যায়
গান প্রতাপ হাওয়া;
তোমার মর্মমূলে বিঁধে ছিল যে কাঁটা।


১৪২৬/মাঘ/শীতকাল।