ঘুনে ধরা খিড়কি খসে পড়ে, সিঁথানে


কালের ক্ষতে এখন দগদগে ঘা
পুঁজ চুঁইয়ে পড়ে;
ক্ষতের মাংস খসে পড়ে এখন
পোকাগুলো কিলবিল করে
যেন মৃত খায় কুঁড়ে কুঁড়ে ভূ-ভক্ষ কিটের দল।


সেই ক্ষত এখন কালসিটে দাগ
ঘুটঘুটে আঁধার রাতে;
এক চিলতে জোনাক আলো যেন
কামাক্ষা সমীপে দরাজ জানলা
খুলে দেয় স্বপ্ন দুয়ার দিগন্তজুড়ে নীলের ভারি টান!
আচমকা বাসনায় ডুবে যায়
যেমন নীল ছেড়ে জোছনা ভাসে নিজ উল্লাসে।
ক্ষুধার পোড়া দহন যুগে যুগে!
সেই ক্ষতেই আগ্নিয়গিরি হয়ে জ্বলে; পৃথিবী জুড়ে
শুধু মানুষের দুয়ারে দুয়ারে।

ভোতা বোধ মরে বেঁচে থাকে পালিয়ে পালিয়ে
যন্ত্রণা শুকে শুকে ভোতা বোধের আড়মোরা ভাঙ্গে
জেগে দ্যাখে বেলা ডুবে সারা কাঞ্চনজঙ্ঘা হারিয়ে গেছে
ঘুনে ধরা খিড়কি খসে পড়ে সিঁথানে।


৪,আশ্বিন/শরৎকাল/১৪২৪