--------রাত দিনের সাথে কাল জিইয়ে রয়


পথিক এখন পিচ ঢালা পথে হাঁটে
সেই কবে সোদা মাটির গন্ধমাখা মেঠোপথ ছেড়ে এসেছে?
মনে পরে পথিকের রাতে ঘোর লাগা তন্দ্রায়
স্মৃতির খিরকিতে খলবলিয়ে উঠে;
যেন আষাঢ়ে মাছের পোনার ঝাঁক।


অথচ, ক্ষুধার তন্দ্রায়
পথের বাঁকে; রাত দিনের সাথে কাল জিইয়ে রয়।
সেথায় বসে পঙক্তিমালা সমেত,
কত বিদ্রোহ মিছিল? অধিকার সমীপে
পাপ-পুণ্য, ভোগ-লালসার তীব্র বাসনা জাগ্রত
পিচ ঢালা পথে পথে হেঁটে বেড়ায় পথিকের পিছে পিছে
নিঃশ্চুপ, পথিক আজ বড়ই বেমানান
পিচ ঢালা এই পাকা সড়কে।


আপ্লুত করে না আর! লজ্জাবতীর মতো ভয়ে লুকিয়ে থাকে
সয়ে যায়, নিবৃত যাতনার প্রদাহ; আবার
কাঠবিড়ালীর মতো ছুটে বেড়ায় শুধু এদিক ওদিক চেয়ে চেয়ে।


১৪২৬/ শরৎকাল/ আশ্বিন।