এখন রাস্তা দিয়ে হাঁটতে গেলেই স্বপ্নও ছুটে বেড়ায় পিছু পিছু;
আকাশী মেঘের স্বপ্ন অথবা মাথার ভিতরে জেগে থাকা সবুজঘাস;
এইসব প্রপঞ্চ সবই আমাকে টেনে নিয়ে যাই প্রতিসন্ধির প্রান্তরে,
স্বগতোক্তি ছড়িয়ে যখন মেয়েকে স্কুলে দিয়ে আসি,
তখন পথে প্রান্তরের শুকনো পাতাগুলোও প্রশ্ন করে বসে,
বয়স কতো হল?
আমিও মনে মনে উত্তরটা এড়িয়ে মিশে পড়ি সভ্যতার নৈরাজ্যে
চাল, ডাল আর তেলের হিসেবে যখন ব্যস্ত রাখি এই মস্তিষ্কটাকে।
তখন বেসুরো কাকের কণ্ঠেও সুর খুজে পাই আনমনে,
ফুতপাতে ছড়ানো আবর্জনায়ও খুঁজে পাই মানুষের অবয়ব।
আর ইচ্ছে করে, জীবনটাকে শুরু করি আবার নতুন করে,
স্রেফ রংতুলি আর সুরের ছোঁয়াতে।