যে মানুষ নিজেকে ঘৃণা করতে জানেনা
সে কখনও কবি হতে পারে না,
কারণ কবিতার উৎস মানুষের আমিত্ব থেকে নয়-
কবিতার উৎস প্রেমের নদী থেকে,
কোটি কোটি আত্মার প্রাণের বিনিময়ে-
যে পবিত্র নদী আজও গড়ে উঠছে, ধীরে ধীরে-
কবিদের স্বপ্ন জুড়ে
সেই স্বপ্ন-নদীই যেন মিশে গেছে
কবিদের স্বর্গালোকে;
জানো তো কবিদের কোনো নরক থাকেনা
সব কবিই একদিন স্বর্গে যাবে,
সব কবিই একদিন পাখি হয়ে উড়বে,
সব কবিই একদিন যীশু হবে,
নেশাখোর, অর্ধ-উন্মাদ,
অথবা অলস-অবস, সব কবিই-
একদিন স্বর্গে যাবে,
কারণ তারা পাপবিদ্ধ হবার আগেই-
অপাপবিদ্ধ হবার সূত্র জানে,
এন্টিব্যালেস্টিক মিজাইলের মতন!
পাণ্ডুলিপিই তাদের বিচারালয়,
কাব্যগ্রন্থের উৎসবই তাদের নববর্ষ,
তারা বেঁচে থাকে কাব্যের স্বর্গে চোখ রেখে রেখে-
কখন রুটির টুকরোগুলো ঝরে পড়বে-
স্বর্গ থেকে- কাব্য হয়ে।
১৬ই সেপ্তেম্বর, ২০১৫