এইখানে যেখানে পথ থেমে গেছে
সেইখানে আমার মতো কেউ একজনের বসবাস।
আমার নামেই তার পরিচয়, আমার দেহই তার ঘর
তবুও আমি কখনও সেই মানুষটির পরিচয়ে পরিচিত হতে চাই না।
সে কবিতা লিখে কবি হতে চায়, কিছু হতে না পেরে,
অথচ আমি শুধু কবিতা-ই হতে চেয়েছিলাম, সব কিছু ছেড়ে।
সে ভাবে সে কবি, আর
আমি ভাবি, আমি শুধু কবিতা!
তাই বিস্তর ফারাক আমার আর তার মাঝে।
অবশেষে আমি বলি, চলো আমরা এখন থেকে নামহীন হবো।
কারণ নামহীনতায় তো আমাদের আসল সত্তার একমাত্র রূপ।
সেও বলে মাথা নেড়ে, আচ্ছা আগামী জন্মোৎসব থেকে
আমারা শুধু আকাশের মতন উন্মুক্ত হবো, প্রজাপতির ডানা হবো...।
এভাবে স্বপ্ন দেখতে দেখতে আমারও আটকে গেছি কেবল স্বপ্নের ভিতর।
তাই আমিও তাকে বলি, আমাদের আসলে কোন অস্তিত্ব নেই,
আমরা হচ্ছি কেবল স্বপ্নের ভিতরে স্বপ্ন।