এই ছেলে ,ভুলে গেছিস
তুই।পড়িস।নি।যে।আকাশটাকে ফুড়ে?
দশ।মাস।দশদিন।পরে মায়ের।রক্ত মাংস।পানি করে
তুই।জন্মেছিস।কোন মায়ের ঘরে।?
তারপর মায়ের।স্বাধ সব সব জলে ফেলে
মা যে।তোরে বড়।করে বড়।আশা।করে ?
তাঁর আকাশ।সমান স্বপ্নটাকে।কবর দিলে কেনে?
  বল।কবর।দিলে।কেনে।?


প্রেয়সী নারীর হাত ধরেছিস
পড়েছিস।নেশার ফাঁদে ,
পড়াশোনা গোল্লায় গেল
দিন কাটালি মৌজ ,মাস্তি করে ।
ভাবছিস, এখন যদি না।হয়
তবে এঞ্জয় হবে কবে ?


তুই  বুঝিস নি।
দিন।গেলে।চলে।
ফিরে।না।শত সাধনে।।


তোর।দিকে চেয়ে চেয়ে
দুখিনী মায়ের দিন কাটতো,
ছেলে একদিন বড় হবে -অনেক বড়
কেউ হবে না তোমার সমান
এই তল্লাটে।আছে যত  !


কিন্তু তুই কি করছিস হে !
প্রেম ?
একে প্রেম বলে ?
আজ ধরছিস এর হাত ,
কাল আবার অন্যের !
এটাকে প্রেম বলে ?
প্রেমের নামে কালিমা লেপে দিলে ?


প্রেমের নামে চলছে ফ্যাশন ,
প্রেম না থাকলে স্মার্ট হয়না ছেলে
প্রেম যেন সিগারেট ;ঠোঁটে গুঁজে দিলে ,
ফুঁকে ফুঁকে শেষে
নিজেও শেষ হলে  !


বাবার কষ্টের টাকা উড়িয়ে দিলে
পড়াশোনার নামে ,
শেষ হবে কি পড়াশোনা ?
এই জনম গেলে !


দুখিনী মায়ের সুখের স্বপ্ন
পাথর চাপা পড়ে !
মায়ের মন বুঝে না যে
আজ-কালের ছেলে
তারা নিজের কথা-ই ভাবে বেশি
মা-বাবাকে ভুলে ।