কেমন আছো তুমি?
তোমাকে কতদিন লিখা হয়না,
ইচ্ছে থাকলেও সময় এখন অনেক কিছুই
করতে দেয়না আমায়।।
দেখো অরণ্য,আজ আকাশে খুব মেঘ করেছে,
ঈশান কোণে কালো মেঘের ঘনঘটা,দেখেছো?
মনে হচ্ছে ঝুম বৃষ্টি নামবে।


এখনও কি বৃষ্টি এলে তুমি ভিজো?
এখনও কি তুমি বৃষ্টির ছন্দে মাতোয়ারা হও?
শাসন করার কেউ নেই,বারণ করলেও
তুমি শুনতে না,কোনদিন হয়ত শুনবেও না,
সুযোগে হয়ত আগের মতই বুনো হয়ে যাও!!


আমার দেয়া নীল খামে গোলাপি ডায়েরির পাতায়
তোমাকে লেখা শেষ চিঠিটি এখনও কি তোমার
পাঞ্জাবীর পকেটে পড়ে আছে?
দলামলা করে ফেলে দাওনি তো-
আমাকে যেভাবে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছো?


খুব কি কঠিন ভাষায় লিখা ছিল চিঠিটা?
যার জন্যে মুখ ফিরিয়ে নিলে?
ছোট্ট একটা চিরকুট —
ফুলদানীর নিচে যত্নে করে রেখে দিয়ে চলে গেলে,
"আমি তোমার জীবন থেকে হারিয়ে গেলাম।"


হারানো মানুষকে ফিরে পাওয়া যায়,
যে ইচ্ছে করে হারায়,তাকে ফিরে পাওয়ার
সাধ্য আমার ছিলনা।।


অরণ্য,তুমি দেখেছিলে কাল রাতের চাঁদ'টা?
তার বুকে নাকি কলংক আছে,
অথচ তার শ্বেত-শুভ্র জোছনায় পুরো আকাশটা
বর্ণীল হয়ে উঠে।
আমার ভালবাসা জোছনার মত ছিল না,তাই-না?
আমি কি চাঁদের চেয়েও কলঙ্কিনী?


নিশুতি রাতের চাঁদটা'কে একাকীত্ব কিভাবে
কুঁরে কুঁরে খায় এটা যেদিন উপলব্ধি করবে,
সেদিনই বুঝবে,প্রিয়জন হারানোর যন্ত্রণা'টা।।