পালানোর প্ল্যানটা প্রথমে কার মাথায় এসেছিলো
আজ আর মনে পড়ে না ।
আমরা সবাই, যারা পাড়ার পূজোয়
বসা ঠাকুর হবে না দাঁড়ানো
তাই নিয়ে অনন্ত আলোচনা করি,
তারা সহমত হলাম কোন জাদুতে !
তাও জানা নেই ।


আমরা কেউ টবের গাছে দু:খের ফুল ফোটাই
কেউ জমিতে হতাশার চাষ করে বেচে খাই ,
কেউ আবার বুদ্ধি খাটিয়ে টুকরো টাকরা ক্ষোভ দিয়ে
ঘর সাজানোর জিনিস বানায় ,
আবার কেউ আশা জমা দিয়ে কম সুদে
ঋণ চেয়ে ধর্ণা দেয় ।


জীবন - মৃত্যু, সকাল-রাত্রি, যেমন করে আসে
তেমনি করে পালানোর দিনটাও এলো।
দ্বিধা রইলো না আর -
খবরের কাগজ , দুধ, লাইটের বিল
জমা হোক দরজায়,
ফিরে যাক কাজের মাসি, ইস্ত্রিয়ালা,
উল্টানো খনিজ জলের লোকটা ,
আমরা পালাবো , ব্যাস সব পিছুটানের অবসান।


শুরু করতে গিয়ে বোধ হোলো,
শুরুটা কি করে হবে কথা হয়নি ,
কে কিভাবে কথা হয়নি ।
হঠাৎ তারকাটা ঘন্টা বলে উঠলো,
" যা: কলা ! শুরু করতেই যদি জানবো ,
তবে আর পালাবো কেন ?"